西部的風经常冷不丁跑過來，拍拍你的肩膀，俏皮地摘下你的帽子，然後扶搖直上，翔于天際……。
在敦煌壁畫中，與莊重的佛陀和世俗的人生相伴，是那些飛翔于天宇的、無比美麗的“飛天”。“飛天”這個詞本是一種動賓結構，描繪的是飛翔天宇的狀態，但在敦煌壁畫中被擬人化，成爲這群美麗仙女的名字。世世代代飛天的憧憬,轉化爲姣好的容貌、妙不行言的動姿，轉化爲飄逸的裙踞、反彈的琵琶，轉化爲一個個美麗的夢。
20年前，我與幾位書畫家西行河西走廊時，專門去看過額濟納旗的胡楊林，又懷著探秘與敬仰之心，北上幾百公裏，去了酒泉衛星發射基地。一位在那裏事情了半輩子卻重未謀面的親戚，熱情地與我們相聚。那時內地都市已經有漂亮的百貨大樓和高層建築；而航天城街面還像六、七十年代的小縣鎮，是農村供銷社水平的商店和公共食堂。他們不在乎物質生活，他們有充盈的精神理想。大漠深處的他們最需要的是親情和友誼！
那天喝到深夜，一醉方休。席間，他們以那樣獨異的深情反複談到敦煌壁畫中的飛天。他們說，飛天女是所有航天人永遠相思的情人！我們再苦再累再隱名埋姓，只要想到飛天，心就蜜甜蜜甜、無怨無悔！他們不光能說出敦煌许多几何洞窟飛天的形象，而且對當年常書鴻、張大千臨摹、研究敦煌壁畫，對甘肅敦煌歌舞藝術劇院飲譽全球的《絲路花雨》如數家珍，就像在說自己的親人。“在全球各地巡回演出場次最多的，就是《絲路花雨》，就是飛天！乖乖,200多個國家呀！”“你以爲那只是藝術嗎？那是我們的夢！載人飛船，登月，我們的夢！”微醺的他們，滿臉紅光地喊。
敦煌壁畫中的飛天，一經《絲路花雨》和其它傳媒大量傳播出去，她們反彈琵琶的舞姿、發型，她們的喇叭褲，與當時年青人的審美情趣那麽相近，很張就流行起來。我問，這種古今呼應，是一種体现嗎？他們毋庸置疑地肯定，當然當然，絕對是古代人對現代人的体现，是相同的夢在感應。
真的也許是古今的一種暗通，一種對話。飛天，多麽瑰麗的理想！自古以來，我們就有浪漫的飛天織夢者：屈原有長詩《天問》，有“登九天兮撫慧星”“援北鬥兮酌桂漿”的名句，莊子在《逍遙遊》中理想鲲鵬變化，“翼若垂天之雲”，高飛九萬裏。我們還有居住在外星上的嫦娥，“寥寂嫦娥舒廣袖”。而牛郎織女恐怕是在外星安家的第一家庭了。
如果這些還都是美好的想象，那麽2000年前公輸盤即魯班，已經嘗試發明制造了可以飛翔雲天的“木鸢”,《墨子魯問》記載，他“削竹木以爲鵲，成而飛之，三日不下，乘以窺宋城，”活活就是一架木制偵察機了！到了明代，又有萬戶這位聰明的中國人，最早想到利用火箭的推力飛天。他將47枚自制的火箭綁在椅子上，自己舉著大風筝作降落傘功效）坐于其上，惜乎點火後爆炸，萬戶爲自己的飛天夢獻出了生命。西方學者考證，萬戶是“世界上第一個想到用火箭飛行的人”。美國國家航天局將月球上的一座環形山命名爲“萬戶”。
“飛天”夢就是這樣相沿相襲，一直傳遞到航天城，傳遞到“神舟”與“天宮”航天器，傳遞到楊利偉、聶海勝、劉洋、翟志剛、王亞平身上。一個古老民族幾千年的飛天夢，一以貫之，終成正果。
有意思的是，我孩子的家在西安西郊太空花園小區，這是一個空軍系統的家屬小區，大門旁有一塊巨石，上面镌刻的正是我國第一位航天員楊利偉題寫的“太空花園”四個字。每當我拉著小孫女的手收支于這座門，都會給她講，“太空”是怎麽回事？楊利偉是誰？什麽是“飛天”？什麽是“航天”？有次小孫女問我，太空上真有花園嗎？我說真有。你看那麽漂亮的“飛天”姐姐、劉洋姐姐飛到那裏去，能沒有花園嗎？我很快給她買來了神舟十號的大模型，讓她知道，這一切不是夢,真的不是……
應該尊重每個人的人生選擇，不過我還是主張一個人、尤其是青年人，一個民族、尤其是正在走向複興的民族，應該有點夢，有點理想，有點爲實現夢和理想的行動。
2014,7,26夜,中國敦煌飛天大酒店
